[Verse 1]
On avait vingt ans et la nuit,
On avait les poches trouées,
On avait le monde devant nous
Et on ne savait pas le garder.
On refaisait le monde à voix haute,
Dans les cafés qui ferment tard,
On croyait que la vie était haute
Comme une montagne sans rempart.
On riait de tout et de rien,
On riait surtout pour tenir,
Et ce rire-là c’était un lien
Que le temps n’a pas su détruire.

[Chorus]
Mes amis disparus,
Où êtes-vous ce soir ?
Dans quelle ville perdue
Portez-vous votre histoire ?
Mes amis disparus,
Vous vivez dans mon sang,
Dans chaque café bu,
Dans chaque éclat de temps.

[Verse 2]
Certains sont partis très loin,
D’autres plus loin que loin,
Certains ont changé de chemin
Sans laisser de signe en cours de main.
Mais il suffit d’un prénom,
D’une chanson, d’une saison,
Pour que revienne ce frisson
De n’être jamais vraiment seul au fond.

[Bridge]
Cette nuit dans le café,
J’ai entendu vos voix,
Vous étiez tous là,
Assis autour de moi.
Vous parliez de l’avenir
Comme on parlait à vingt ans,
Comme si tout pouvait venir
Sans coûter autant.
Je n’ai rien dit.
J’ai souri.
J’ai laissé la nuit
Vous rendre à ma vie.

[Chorus]
Mes amis disparus,
Vous n’avez pas vieilli,
Vous riez toujours dessus
Les tables de ma nuit.
Mes amis disparus,
Vous êtes ce que je suis —
Le meilleur de ce que j’ai vécu,
La lumière qui ne fuit.

[Outro]
On avait vingt ans et la nuit.
On avait les poches trouées.
On ne savait pas
Que c’était
Le plus beau moment de la vie.